父亲和查尔斯巴克利（Charles Barkley）的友谊

This story was originally published in English.

2015年6月，当查尔斯–巴克利的母亲查茜–格兰（Charcey Glenn）在巴克利的家乡阿拉巴马州的利兹镇（Leeds）去世后，有很多人参加葬礼以表达最后的敬意。但是其中有一不速之客。

因为他既不是一个篮球运动员，也不是体坛风云人物，更不是巴克利的同乡，所以巴克利的朋友们不知道把他安排到哪里。但是我可以告诉你们他是谁：他喜欢穿红色条纹的马球衫，喜欢把他的衬衣塞进他的卡其布短裤里，尤其喜爱买二送一的优惠特价。他曾经每天开车上班；他曾在爱荷华州马斯卡廷（Muscatine）担任研究猫食的科学家。简而言之，他是一位典型的邻家父亲；更确切地说，他是我的父亲。

“你知道，我妈妈去世的那段日子显然是一段非常艰难的时期，”巴克利最近告诉我。“接下来我听说，他出现了。好像每个人都在问，'那边那个的亚裔老兄是谁？'我大笑起来。说，'那是我的哥们，林。'他们说，'你怎么认识他的？'我说，'这个故事说来话长。' ”

我的爸爸：王琳

说来话长的故事是从四年前开始的。

“你知道，[巴克利]有大人物的个性，” 王琳，我的爸爸去年时告诉我说，当时我把他谈论巴克利的话录了下来。"

父亲告诉我，在见到巴克利本人之前很久， 他就知道球星巴克利。

“嗯，对，他是NBA历史上最优秀的前50名球员，”爸爸说。 “有很多年，他一直都是继迈克尔–乔丹之后的第二号人物。”

每当我们参加晚宴时，父亲都会谈起他的朋友查尔斯–巴克利。当父亲第一次讲述这个故事的时候，我并没有假装自己知道这个人是谁，因为我对篮球从来都不感兴趣。

就像每一个千禧代人获取信息一样，我Google了查尔斯–巴克利。看上去他很有名 — 绝对不像会和我爸爸交朋友的人。但是作为一个千禧代人，我也同样了解现代的人对“朋友”一词的定义是怎样的宽松。

大约两年前，我问父亲是否可以给我看一下他和巴克利之间的短信交流。 爸爸递给了我他的电话。 他们之间的交流基本都是爸爸给巴克利发的短信，这些短信都以过多的感叹号而结尾。

我跟父亲说，这些谈话似乎都是单方面的，然后把电话递回给了他。

当我和更多的人聊起爸爸和查尔斯这份友谊时，我开始觉得，要不就是父亲是有史以来最幸运的篮球迷之一  — 要不就是所有这一切都是一个精心设计的玩笑，一个像电影“与傻瓜共进晚餐”（“Dinner for Schmucks”）里面类似情形的玩笑。

但这并不是事实， 他们的友谊是真正的友谊。

友谊的开始

“就像是很随机发生的一件事，”巴克利笑着回忆道。

“我在出差，”爸爸说，“住在一家酒店，走在大厅里的时候，碰到了查尔斯–巴克利。”

“我在萨克拉门托（Sacramento）举办的一个慈善活动上做讲话，”巴克利说。

“我当时只想过去打个招呼并且合个影，”父亲说。

“我正坐在酒吧里，”巴克利说。 “当时酒吧里只有我和你爸爸两个人。我们就开始坐下来聊天。”

“他是一个超棒的好人，”父亲说。

订阅播客

“然后，在彼此意识到之前，已经是晚餐时间，我看着他，说, '哟，伙计，我饿了。咱们一起去吃饭吧'，”巴克利告诉我。 “之后就是两个小时的晚餐, 餐后我们又回到了酒吧，坐在那里又谈了两个多个小时。其余的就是历史了。”

第二天晚上，爸爸和巴克利在酒吧里又见到对方。 在那之后的晚上又碰了面， 最后，在第三天晚上会面结束前：

“当然了，我告诉他和他一起聊天、喝酒非常开心，”父亲说。 “他说他也一样，还给我留下了他的电话号码。说，'如果你将来路过亚特兰大，纽约或者费城地区的话，联系我。那时候如果我在城里，咱们可以见面，一起开心消遣一下。'”

和查尔斯–巴克利一起娱乐

在接下来的几年里，每当父亲路过这些城市时，他都会给巴克利发短信，然后他们就一起出去消遣。

“我觉得，我俩一起真是很开心，”巴克利说。 “我的朋友们—像沙克（Shaquille O’Neal），厄尼，肯尼 —  也都很高兴认识他。”

他们一起吃过晚饭。

他们参观了巴克利在TNT台的节目秀：“NBA内部秀”。

“他很爱干净，”我父亲说。 “他的桌子上有几罐清洁擦巾。每次他坐下来的时候，都会把桌子擦净一下。”

他们还一起看过篮球比赛。

“那天爱荷华队州输给了马里兰队，”父亲回忆说。

我很肯定他们还一起参加过派对。 但是有关派对的具体细节，我并不清楚。

“你爸爸是我一生中遇到的最开心的一个人，”巴克利说。 “我不仅是这么说说而已—我的意思是，仔细想一想：我们和朋友一起渡过的时光会觉得很有趣，你知道吗？因为我没有那么多我愿意交往的朋友。老实说，我的意思是，我们都认识很多人，但是当你和朋友一起消磨时光时，熟人和朋友的感觉是完全不一样的。"

回到家中 ...

在我们住的当地，父亲的同事会取笑他和巴克利的友谊，并经常向他询问这件事。 但是爸爸并不介意他们不相信自己。 他还为我们社区的中国春节联欢庆祝活动制作了幻灯片，放映他和巴克利的照片 — 与节日的庆祝主题毫无关联。

我问过父亲，他自己认为自己有什么特质，能在所有的普通人里成为查尔斯–巴克利的好朋友。

“我认为我们很谈得拢，”他说。 “我们在很多观点上彼此赞同。"

“你知道，他是70年代期间在阿拉巴马州长大的。他父亲在他很小的时候就离开了他和他母亲，是祖母和母亲以替别人打扫房间为生计，把他养大成人。”

“对他来说以前的生活非常艰难，但他后来因自己的职业成就而倍受尊重。这就是他的人生故事。”

“你爸爸是我一生中遇到过的最开心的一个人。”

查尔斯巴克利

父亲在90年代从中国迁往爱荷华州居住。他觉得自己和巴克利有彼此相似的经历。

“所以，对我来说，作为一个美国亚裔，我觉得只要我把事情做好，人们就会尊重我，”父亲这样说。

巴克利和我父亲在工作上都非常努力， —他们相信，他们的皮肤颜色并不重要。我们对爸爸的中文描述是他有时候会“胡说八道”—  意思是大家都知道他有时候会“乱讲”。据我所知，不少篮球迷也有可能认为巴克利是会经常乱讲的 一个球星。

2015年6月，巴克利的母亲去世了。当父亲听到这个新闻时，他查到了葬礼的细节，然后乘飞机赶到了阿拉巴马州的利兹镇（Leeds）。

“那个地方不容易到达，”巴克利告诉我。 “我来自一个非常小的城镇。”

父亲为他的朋友而亲临葬礼。之后，他和巴克利及其家人们共进晚餐。

“你爸爸费心花时间参加我母亲的葬礼对我来说友情深远，”巴克利说。

然而，在2016年5月，父亲被诊断出身患癌症。肿瘤长在他的心脏上。

那年秋季学期伊始，我决定休， 学回家陪伴父亲。我和爸爸一起看了很多电影 — 黑手党片、动作片、功夫片等等。每当影片最后的字幕开始滚动时，我们就转频道观看篮球比赛。那段日子只有我和他，我们在客厅里看了很多电视节目。

几天过去了，然后几个月。

然后就是两年。

父亲一直没有告诉巴克利他生病了。

“我打电话给他，当我发现时，我很生气，”巴克利说。 “我当时就想，'伙计，我们是朋友。你完全可以告诉我，你不会打扰我。你足够了解我 — 如果你真的是在打扰我，我会直截了当地告诉你说你在打扰我。”

巴克利不知道，父亲几乎每晚都会在TNT频道看他的节目。当父亲在家休身养病时，他在和巴克利一起欢笑。他一直都是父亲的陪伴。

NBA总决赛

2018年6月，NBA总决赛。 金州勇士队对阵克利夫兰骑士队。 我爸爸那时在住院接受短期病情控制治疗。 他很热爱勇士队，我去医院看他，给他阅读了一些体育精彩集锦。

他没能现场看到JR 史密斯（J.R. Smith）在第一场比赛中的失误。 我想逗他笑，给他看史密斯运球离开篮筐越来越远的片段，他以为他支持的球队处于还领先地位。

那是星期天的下午，父亲觉得很累。 夏日的阳光洒满了他的房间， 然后，白日淡去，黄昏进始。

在一切结束后，我用父亲的电话给他所有的朋友发出短信， 写道：

你好。 这是雪莉（Shirley）， 我爸爸刚刚离世了。

葬礼定在NBA总决赛的第二天。父亲最喜欢的球队：金州勇士队，在前一天晚上赢了。

“得知他也把我当做他真正的朋友，给我带来了非常愉快和美好的回忆。”

查尔斯巴克利

父亲的葬礼在靠近爱荷华市近郊的一所树林旁的房子里举行。当我正和儿时的朋友说话时，她突然表现出目瞪口呆的样子，于是我转身看向身后。

在那里站着的 — 是身高6英尺6英寸的查尔斯–巴克利， 因爱荷华州炎热的夏天而被汗水浸透，高耸在房间里人群中。

“我从没有见过你的家人，”巴克利后来告诉我， “那里我一个人都不认识。”

每个人都惊呆了，就那样盯着这个男人— 这个我们只是从电视上认识的世界名人— 盯着他经过走廊走向我们，然后看着我们这一群人，叹了口气。

“为什么是我的爸爸？”

后来，在一切过去之后，我发短信给巴克利，问他：“为什么是我爸爸？为什么他对您如此重要？” 最近，我又打电话问他：“你们有什么共同的话题？”

“好吧，我想 — 首先，显而易见他是一个粉丝，”巴克利说。 “但我记得我们主要的话题都是你和你的弟弟。”

“有关我和我兄弟的什么呢 — 他说了什么？” 我问。

“我记得主要是他非常自豪，”巴克利说。 “我也有一个女儿，我真地、真心为她感到自豪，因为我认为她是一个好孩子。就像你父亲为你和你的兄弟感到非常骄傲自豪一样。”

“听我说，作为成年人— 你现在太年轻了，还不能理解这一点— 为人父母之后你所有想要的都是孩子的快乐。这就是你为什么辛勤工作的原因，是给你的孩子提供生活中的一切需要。”

和查尔斯巴–克利聊得越多，我越意识到他和父亲之间关系的密切。 巴克利对我和我的生活所知甚多— 虽然这是他第一次和我交谈。

“得知他也把我当作他真正的朋友，给我带来了非常愉快和美好的回忆。”巴克利告诉我。 “在葬礼上听到关于他的故事— 他所取得的成就以及他尽力帮助其他人所做的事，让我更加觉得 — 希望他当初多吹吹自己。”

“好，请允许我直截了当地问您：他是否给您留下了深刻的印象？” 我问道。

“是的，”巴克利回答。

'我很有幸能够认识他'

在葬礼上，人们分享了对父亲的回忆，让我意识到很多。比如，父亲不仅仅是一位猫食化学家— 还是一位有助行业变革的博士科学家；他不仅是一位普通的第一代移民 — 还是一位帮助其他新中国移民的师友；他不只是一位有思想的人— 还是一位受人信任给予建议的长者。我意识到，虽然他已经离世，我仍会继续了解父亲更多的事迹。

巴克利在和我通话结束之前，还告诉我：

“嘿，听我说，以后保持联系。请代我向你妈妈问好，替我给她一个吻。也代我问候你第弟。然后记着：继续做你自己。现在你的时间归你所有了，别忘了这一点，这是最重要的事。”

“你爸爸养你成人，你一定有能力照顾好自己。他为此做好了准备。我很有幸能够认识他— 同时也认识你。”

“谢谢您的时间，”我谢道。

“不要客气，宝贝。你保重，懂吗？”

“您也保重。”

我现在终于知道了爸爸和查尔斯–巴克利的友谊对父亲有多么的意味深长。这不仅是一个普通人和一个社会知名人士的关系 — 它表明世界上任何事都有可能性。一个像父亲这样的普通人，可以和像查尔斯–巴克利这样的名人成为好友，可以一起聊一些很酷、很有魅力的话题。

我很高兴现在我可以分享爸爸最得意的晚餐派对故事。